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Sarah H. Beckjord: Territories of Histo-
ry. Humanism, Rhetoric, and the His-
torical Imagination in the Early Chroni-
cles of Spanish America. University
Park: The Pennsylvania State Uni-
versity Press (Romance Studies) 2007.
IX, 191 páginas.
Dentro de la investigación sobre las
crónicas de Indias se ha discutido mucho
(y a menudo de modo controvertido) sobre
la relación entre éstas y el humanismo es-
pañol. En la presente obra, Sarah H. Beck-
jord pretende innovar la investigación en
dos sentidos: “This book intends to break
new ground in two ways: by bringing to
light a critical line of thinking on the part
of early historians of the Indies, and by
indicating the ways in which this line of
thinking both anticipates and is clarified
by more recent efforts to describe the logic
and characteristics of historical writing as
distinct from those of fiction” (p. 8). La
autora subraya de modo particular este úl-
timo aspecto: “I hope [...] to update discus-
sions of colonial Spanish American histo-
riography with regard to recent theoretical
discussions” (p. 12). Finalmente, especifi-
ca que su tratamiento de la problemática
acerca de la relación entre historia y fic-
ción no se sitúa en el campo de la teoría.
Beckjord estudia, pues, tres crónicas
(Fernández de Oviedo, Las Casas y Ber-
nal Díaz) en el contexto de la teoría histo-
riográfica del humanismo español. Conse-
cuentemente, empieza su obra con un
capítulo sobre la concepción de la historia
de Juan Luis Vives, considerada como
representativa (capítulo que, por otra parte
y curiosamente se abre con la obra de Luis
Cabrera y Córdoba, de 1611). Según sos-
tiene, las reflexiones sobre la veracidad de
la escritura historiográfica –en oposición a
la ficción de las novelas– formarían el
núcleo de su teoría. En los estudios sobre
las crónicas, la autora se centra en la escri-
tura de los autores y analiza minuciosa-
mente sus modos de probar la veracidad
de lo que narran. Conforme a las intencio-
nes que ha expresado, pone énfasis en los
criterios elaborados por las teorías moder-
nas. A pesar de las diferencias entre los
tres cronistas, encuentra un profundo
paralelismo entre ellos: todos habrían
compartido la convicción de que “the
notion of reliability is inextricably bound
up in problems of narrative perspective”
(p. 145). En la conclusión, compara los
problemas que confrontaron los autores
analizados con el lenguaje y la veracidad
de la historia (“language and truth in his-
tory”) con los que enfrentan los de nuestro
tiempo, tomando como ejemplo la infor-
mación periodística y gubernamental alre-
dedor de la guerra de Irak.
La obra de Beckjord despertó en mí un
interés particular por la curiosa coinciden-
cia entre el tema que trata y mis propios
estudios de las últimas décadas. En el mis-
mo año de 2007 apareció, bajo mi direc-
ción, un volumen colectivo, en cuya intro-
ducción estudio la relación entre la teoría
historiográfica del humanismo y la cronís-
tica temprana.1 Sin embargo, la ilusión se
transformó, gradualmente, en desilusión.
Tal como escribí con anterioridad, Beck-
jord privilegia la aproximación a las cró-
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1 Narración y reflexión. Las crónicas de Indias y
la teoría historiográfica. México: El Colegio
de México/Cátedra Guillermo y Alejandro
Humboldt 2007 (véase la reseña de Klaus-Die-
ter Ertler en Iberoamericana, 36, 2009, pp.
205-208). La introducción ha aparecido, en una
versión reelaborada, en la Colonial Latin Ame-
rican Review, 18 (2009), pp. 153-187.
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nicas a través de la reflexión moderna
sobre las relaciones entre verdad histórica
y ficción. Lamentablemente, presta menos
atención al estudio de las crónicas en el
contexto del humanismo contemporáneo.
Este descuido relativo se nota desde la
bibliografía misma, en la cual faltan algu-
nas obras centrales a la investigación; por
otra parte, se hallan en ella obras no asi-
miladas en el texto (o, al menos, no cita-
das cuando corresponde). Un problema de
fondo es el hecho de que la autora elige
para un estudio sobre la relación entre
humanismo y crónica de Indias a tres
autores que no son humanistas o que lo
son muy a medias. Fernández de Oviedo
es un autodidacta que había adquirido un
admirable saber humanístico, lo cual no lo
convierte en un humanista propiamente
dicho. Aún más: hasta hace dos o tres
décadas pasaba por ser un autor sin forma-
ción alguna, y es sólo recientemente cuan-
do su acervo humanístico ha sido recono-
cido (una discusión relevante para el tema
tratado, que la autora ni siquiera mencio-
na). La obra de Las Casas está arraigada
en la escolástica (sobre todo el Derecho,
tal como lo ha sostenido Rolena Adorno),
y su relación con el humanismo contem-
poráneo es, en el mejor de los casos,
superficial. En cuanto a Bernal Díaz,
finalmente, la autora misma admite que
escribe su obra en los márgenes de los
debates historiográficos humanistas.
La parte más débil de la obra, sin
embargo, me parece ser el estudio de la
concepción historiográfica de Vives. No
queda duda de que la suya es la más im-
portante por parte de un autor español de
la primera mitad del siglo XVI. La autora
acierta al reconocer la separación entre la
escritura historiográfica y la ficcional
como el núcleo de sus reflexiones. Sin em-
bargo, interpreta mal el pensamiento de
Vives al concluir que éste tiende a borrar
las diferencias entre ambas. El error se
manifiesta claramente en la interpretación
que hace la autora de una frase de Vives,
donde éste cita a Quintiliano: “Toward the
end of his section on historiography, Vives
brings his argument full circle, quoting
Quintilian that history is in fact like a
prose poem” (p. 36). Ahora bien: la autora
hace caso omiso del hecho de que se trata
de una oración condicional. En realidad
–refiriéndose a “aquellas adulaciones e hi-
pérboles poéticas del tipo de lo que cons-
truyó Homero a propósito de Agamenón”–
Vives apunta: “si esto sucede, ¿qué otra
cosa será la historia sino un poema en pro-
sa?”.2 Al ignorar el carácter condicional
de la oración, la autora convierte la esen-
cia del pensamiento de Vives en su contra-
rio. Finalmente, queda la cuestión de hasta
qué punto los cronistas conocieron o
pudieron conocer la concepción historio-
gráfica del humanista valenciano. Las res-
puestas de la autora son contradictorias.
Por un lado, sostiene que sus reflexiones
constituyen “a source for critical debates
concerning the writing of history, such as
found in the chronicles of the Indies” (p.
24). Por otro, escribe que las concepcio-
nes del humanista español se hallan pre-
sentes, “albeit indirectly”, en las crónicas
tempranas (p. 43). Ahora bien: ¿fuente o
reflejo indirecto? Y, ¿qué significa concre-
tamente “reflejo indirecto”? Deja particu-
larmente perplejo, en este contexto, la
inclusión de Cabrera de Córdoba, cuya
obra no puede, por su mera fecha de com-
posición y publicación (1611), guardar
relación con las crónicas estudiadas.
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2 “Id si fiat, quid erit aliud historia quam poema
solutae orationis?” Con esto, Vives se distancia
de Quintiliano el cual, en efecto, considera la
historia como una variante de un poema en
prosa (Libro X, cap. 1). Cito la edición bilin-
güe de la Retórica de Vives: Del arte de
hablar. Ed. J. M. Rodríguez Peregrina. Grana-
da: Universidad de Granada 2000, pp. 141s.
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Para resumir, no cabe duda de que la
obra de Sarah H. Beckjord constituye una
aproximación interesante a la cronística
temprana, particularmente por su uso de
las teorías modernas sobre historiografía y
ficción. Lamentablemente, este logro se
halla oscurecido por las deficiencias seña-
ladas.
Karl Kohut
Hugo R. Cortés/Eduardo Godoy/Ma-
riela Insúa (eds.): Rebeldes y aven-
tureros: del Viejo al Nuevo Mundo.
Pamplona/Madrid/Frankfurt/M.: Uni-
versidad de Navarra/Iberoamericana/
Vervuert (Biblioteca Indiana, 12) 2008.
273 páginas.
Esta nueva colección de ensayos, fruto
de un Congreso Internacional del Grupo
de Investigación Siglo de Oro (GRISO)
realizado en el año 2007 en Valparaíso,
viene a enriquecer ulteriormente la “Bi-
blioteca Indiana”, dirigida por Ignacio
Arellano, de la Universidad de Pamplona,
director también del mencionado grupo
científico. El tema es especialmente inte-
resante y el lector se ve pronto metido en
un apasionante ámbito, que le devuelve a
tiempos y personajes propios de las nove-
las de aventuras, salvo que aquí se trata de
rigurosos exámenes críticos de textos y de
vidas de “rebeldes y aventureros” –como
reza el título, que recogen las numerosas
ponencias–, que caracterizaron no sola-
mente el gran espejismo del Nuevo Mun-
do, sino la aventura italiana de algunos
españoles.
El ensayo inicial del profesor Arellano
vuelve a la cuestión fundamental de la
narración autobiográfica, siempre fina-
lizada en vista de un resultado específico
y por eso escasamente verdadera, opinión
indiscutible, como por otra parte lo son la
mayoría de las entrevistas que suelen con-
ceder en vida los escritores: valga el ejem-
plo de Gabriel García Márquez, quien se
burla transparentemente de sus entrevista-
dores y en sus memorias mitifica, también
transparentemente, su infancia y el co-
mienzo de su aventura de escritor. Arella-
no se cifra en una serie de textos autobio-
gráficos bien conocidos: la famosa Carta
de Lope de Aguirre al rey Felipe II; el
Libro de la vida y costumbres de don
Alonso Enríquez de Guzmán, destacando
las cartas dirigidas a Carlos V y al prínci-
pe Felipe; la Vida y trabajos de Jerónimo
de Pasamontes, rechazando su relación
con el Quijote apócrifo; la más que dudo-
sa autobiografía de la no menos dudosa
Monja Alférez; la Vida del soldado Miguel
de Castro, seudo-moralizadora; y el Dis-
curso de mi vida, una vida “exagerada”
del capitán Contreras, caído en desgracia
con su protector, el conde de Monterrey,
autobiografía dominada por la “obsesión
de admirar a los espectadores”. Una serie
relevante de autobiografías llenas en sus-
tancia de verdades e invenciones que,
como afirma el estudioso, responden a
“formas de pervivencia que sus autores,
como todo escritor de sus memorias, bus-
can proyectar al futuro, para esos posibles
lectores que hagan revivir sus maravillo-
sas aventuras”.
Sería suficiente la serie de autobiogra-
fías tratadas y de temas planteados en este
ensayo del profesor Arellano para justi-
ficar el título del libro que señalo. Natural-
mente, las numerosas ponencias que si-
guen son todas pertinentes con el tema, y,
además de relevantes críticamente, consti-
tuyen para el lector una provechosa aven-
tura dentro de la aventura, o sea del mare
mágnum de los escritos de este género y
de las actuaciones de sus protagonistas.
Interesante es el examen que Andrés Cá-
ceres Milnes hace de la Trilogía de los
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Pizarro, de Tirso de Molina, tema tratado
ya por otros críticos, citados y no citados,
pero aquí subrayando agudamente la trayec-
toria de la formación del “héroe indiano”.
La figura de Lope de Aguirre, el gran
rebelde, sigue despertando interés preemi-
nente; la examinan Eduardo Godoy
Gallardo a través de la novela de Ramón
Sender, La aventura equinoccial de Lope
de Aguirre, y Eduardo Gottschlich Reyes,
acudiendo a la novela de Miguel Otero
Silva, Lope de Aguirre, Príncipe de la
libertad. Dos momentos creativos que,
con finalidades encontradas, actualizan la
aventura singular del personaje, para el
uno personaje mítico todavía indescifra-
ble, para el otro, siguiendo la interpreta-
ción de Bolívar, precursor en América de
la lucha por la libertad.
El radio de interpretación crítica del
volumen es, sin embargo, mucho más am-
plio y se extiende a: El Marañón de Diego
de Aguilar y Córdoba, estudio realizado
por Julián Díez Torres, quien pone de re-
lieve los elemento dialógicos del texto; a
la Historia de todas las cosas que han
acaecido en el Reino de Chile y de los que
lo han gobernado de Góngora Marmole-
jo, que estudia Miguel Donoso Rodrí-
guez, destacando el protagonismo de
“locos, intrépidos y valientes”; a El Peri-
quillo Sarniento de Fernández de Lizardi,
testimonio de “aventura y rebeldía”, del
que se ocupa Mariela Insúa Cereceda.
Antonio Lorente Medina vuelve sobre los
Infortunios de Alonso Ramírez, poniendo
en evidencia “luces y sombras”, confir-
mando la verdad de lo relatado y de su
relator, estimado por Sigüenza y Góngo-
ra, quien nunca hubiera protegido a un
embustero. Carlos Mata Induráin trata de
“rebeldes y aventureros” en Los españo-
les en Chile de Francisco González de
Bustos, mientras Andrés Morales estudia
la formación del personaje histórico de
Cortés en la Hernandia de Francisco Ruiz
de León. Novedosa es la ponencia de
Alfredo Matus Olivier acerca de un pas-
quín que circuló en Caracas en 1790. A la
figura literaria de Caupolicán en los pri-
meros cronistas de Chile se dedica José
Promis; a la de Colón y su nacionalidad
genovesa Nicasio Salvador Miguel. Vian-
na Peres enfoca el “espacio y teatralidad
de rebeldes y aventureros” en la novela
Maluco de Lygia Rodríguez; y Eduardo
Thomas Dublé investiga en Un episodio
en la vida del pintor viajero de César Aira
al “artista rebelde”, que el novelista rein-
terpreta a través de la aventura del pintor
alemán Johan Moritz Rugendas, que reco-
rrió América entre 1820 y 1847, hazaña
de un artista que intentó penetrar genui-
namente el alma del mundo americano.
El conjunto de los textos críticos reu-
nidos en este volumen no es solamente de
gran interés científico; representa, amén
de eso, un agradable recorrido por un sec-
tor especial de la literatura de lengua cas-
tellana desde hace tiempo olvidado.
Giuseppe Bellini
Jesús Montoya Juárez/Ángel Esteban
(eds.): Entre lo local y lo global. La
narrativa latinoamericana en el cambio
de siglo (1990-2006). Madrid/Frank-
furt/M.: Iberoamericana/Vervuert (Ne-
xos y diferencias, 23) 2008. 228 páginas.
Como es bien sabido, no es nada fácil
hacer una descripción de un campo litera-
rio contemporáneo específico, dado que
existen muchas incertidumbres alrededor
de las obras publicadas que lo construyen.
El trabajo de la crítica queda por adelante
de la misma manera que la resistencia al
tiempo que los textos escogidos van de-
mostrando, de la coyuntura de los géneros
y de las temáticas, de los estilos y de los
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discursos sutilmente propuestos. Se igno-
ra si tal o tal obra podrá mantenerse en la
historia literaria de su entorno cultural, o
si puede llegar a las esferas ilustres de la
república mundial de letras, tal como Pas-
cale Casanova denominó la esfera global
de la escritura. Por otro lado, las institu-
ciones reaccionan muchas veces sensible-
mente con respecto a las sorpresas del
mercado, de modo que cierto autor puede
verse propulsado a las cimas más altas de
la recepción, y otro no.
A pesar de todas estas dificultades no
hay duda de que es importante tomar el
pulso del sistema literario contemporáneo
y tratar de establecer un panorama de lo
que se escribe actualmente para desvelar
las corrientes actuales y su posición frente
a la tradición. El presente libro se dedica a
esta labor importante –aunque siempre
problemática– ofreciendo una serie de di-
ferentes perspectivas y evaluaciones desde
dentro como desde fuera. Reúne catorce
contribuciones tanto de académicos como
de escritores, que habían participado en el
seminario internacional sobre la narrativa
latinoamericana contemporánea organiza-
do por Jesús Montoya Juárez y Ángel Es-
teban del 23 al 25 de abril de 2007 en Gra-
nada, bajo el título “Entre lo local y lo
global, últimas tendencias de la narrativa
latinoamericana (1990-2006)”.
Ya se puede decir de antemano que el
resultado es significativo en la medida en
que los contribuyentes tienen voz en voto.
Por un lado son representantes reconoci-
dos de la escritura literaria, por otro son
especialistas en el análisis de la literatura
latinoamericana de Europa como de las
Américas. El desfile de los autores partici-
pantes en la tarea espinosa anuncia una
cosecha enjundiosa. Fernando Aínsa, San-
tiago Roncagliolo, Jorge Volpi, Yanitzia
Canetti, Carlos Franz, Jorge Eduardo Be-
navides y Edmundo Paz Soldán forman
parte del grupo de los escritores-críticos.
Como no solo vienen de diferentes expe-
riencias literarias, pero también de dife-
rentes horizontes culturales ofrecen unos
esbozos muy realistas y prometedores. El
grupo de los académicos viene (como los
editores) mayoritariamente de la Universi-
dad de Granada, a excepción de Francisca
Noguerol (Salamanca), Daniel Noemi
(Ann Abour) y Eduardo Becerra (Madrid).
¿Cuáles son las preguntas y las res-
puestas concernientes a la manera contem-
poránea de escribir en América Latina?
Los editores han organizado las contribu-
ciones bajo tres esferas temáticas, cuyos
títulos van ofreciendo una primera orien-
tación: “Cartografías de la narrativa latino-
americana en tiempos de globalización”,
“Desencuentros en el canon literario lati-
noamericano de los años noventa”, y
“Lecturas de/en la narrativa latinoameri-
cana (1990-2006)”. Si seguimos los deno-
minadores comunes del sistema literario
actual destacados por los autores citados,
llegamos a los tópicos siguientes: ¿En qué
medida hay todavía una propia literatura
latinoamericana enraigada en el subconti-
nente? ¿Cómo se destacan los nuevos
autores de la tradición, particularmente de
los grandes movimientos del boom? ¿Cuál
es la función de la escritura del subconti-
nente en la época del neoliberalismo, es
decir, en la época del mercado y de los
editores multinacionales? ¿Tiene esta nue-
va escritura nuevos temas, formas, pre-
ocupaciones particulares? ¿Cómo se porta
el texto literario en la época de los nuevos
medios de comunicación, como la televi-
sión o Internet?
Las respuestas aquí reunidas son muy
pertinentes y abren un panorama rico de la
función literaria de las dos últimas déca-
das. Francisca Noguerol observa un desa-
rrollo hacia una “extraterritorialidad”; es
decir, que los textos ya no pueden inscri-
birse en una dinámica nacionalista o loca-
lista. Ejemplos de esta escritura desterrito-
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rializada son –según esta teoría– las escri-
turas híbridas como las de los chicanos o
de los nuyorican. Fernando Aínsa ofrece
una interpretación de la nueva escritura
uruguaya como una narrativa desarticu-
lada, cuyos conceptos claves se encuen-
tran en lo oblicuo y lo marginal, entre el
desarraigo y el desencanto. Pero subraya
que muchos autores se inscriben en la tra-
dición de la literatura uruguaya, particu-
larmente con respecto a la poética
desarrollada por Juan Carlos Onetti (“pos-
tura descolocada”) y Felisberto Hernán-
dez (“realismo oblicuo”). Es el caso de los
cuentos y relatos de Teresa Porzecanski
con su obsesiva creación del cuerpo desin-
tegrado; de las novelas de Hugo Burel con
su “realidad periférica”; y de los libros de
cuentos de Rafael Courtoisie con su “rea-
lismo su-cio”. Jesús Montoya Juárez se
dedica a la literatura argentina, cuya cifra
central le parece ser la escritura autofic-
cional de César Aira como autor oculto en
sus textos. Se destaca una “marca Aira”,
que toma su origen en las novelas de
Manuel Puig, cultivador del simulacro y
de la desrealización según las pautas de
los mass media, para influir una genera-
ción tirando hacia una expresión ecológi-
ca de la literatura, como la conocemos en
las obras radicalmente “materiales” de
Washington Cucurto y el colectivo “Eloí-
sa Cartonera”.
La nueva narrativa del Perú es repre-
sentada por las reflexiones de Santiago
Roncagliolo y su contribución sobre los
temas de la cocaína y del terrorismo, lo
que –según él– ha marcado profundamen-
te el sistema literario en los últimos años.
“Realismo sucio” y “democracia asesina”
han formado las claves de los textos del
período estudiado aquí. Por consiguiente,
el autor de la novela Abril rojo se distan-
cia radicalmente de los autores consagra-
dos como Borges, Fuentes, García Már-
quez para orientarse en los textos críticos
del grupo de McOndo, que rechaza toda
escritura de tipo tradicional. Hoy en día
dominaría el discurso de la “violencia
política” en la generación de los jóvenes
nacidos mayoritariamente en Lima, aun-
que recuerda que habría que reconsiderar
también la otra parte de la literatura perua-
na que es la andina. Violencia y narcotrá-
fico forman también la red temática en las
lecturas de Daniel Noemi, cuyo acerca-
miento al tema pasa por los realismos sali-
dos del neoliberalismo y sus secuelas cul-
turales. Tales elementos se pueden ver en
una velocidad “que se despliega en la
construcción de múltiples micro-historias”
así como en la “fragmentación radical de
los sujetos y de sus historias” (p. 97). Es
una de las respuestas posibles a la pregun-
ta esencial de esta contribución, cuyo títu-
lo no carece de ser explícito: “Y después
de los post, ¿qué?”. Es interesante leer las
reflexiones de Jorge Volpi a este respecto.
El representante del Manifiesto del Crack
desarrolla su posición sobre la “Narrativa
hispanoamericana, Inc.” en quince puntos
y llega a la conclusión de que los nuevos
autores ya se encuentran muy lejos de las
distinciones harto conocidas, separando el
global del local o el nacionalista del uni-
versalista, etc. Resume sus argumentos a
favor de una libertad muy compleja de la
escritura actual, donde los narradores se
buscan sus propios caminos de expresión
literaria. Por el contrario, Yanitzia Canetti,
de descendencia cubana, describe la situa-
ción extremadamente difícil de la creación
literaria latinoamericana frente al despo-
tismo comercial de la globalización, aun-
que no pierde la confianza en las posibili-
dades de la creación cultural de hoy.
Carlos Franz, a su vez, se ocupa de la
literatura chilena, estableciendo un puente
entre José Donoso y Roberto Bolaño. Se-
gún este análisis, los dos autores estaban
en busca de la obra maestra, es decir: más
de una biblioteca perfecta que de un libro
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perfecto. Resulta muy revelador ver los
aspectos receptivos integrados en la obra
de los dos autores. Por un lado, Franz
desvela un lector “culto”, una especie de
utopía del lector “burgués y cosmopolita”,
por otro un lector “o-culto”, entendido
como lector “anarquista y globalizado” en
un “apocalipsis global”.
A las reflexiones generales sobre la re-
lación entre el boom y McOndo de la plu-
ma de Jorge Benaventes sigue un análisis
muy detallado de la misma problemática.
Siguiendo al aparato teórico de Pierre
Bourdieu acerca del campo simbólico del
arte, Eduardo Becerra explica –de forma
magistral– las relaciones intergeneracio-
nales en la literatura reciente. Resulta muy
revelador descubrir con el autor, de qué
manera las narraciones recientes se ins-
criben en la tradición literaria, y cómo se
distinguen al mismo tiempo de ella. La no-
vela La materia del deseo de Edmundo
Paz Soldán sirve aquí de ejemplo para
ilustrar la ambigüedad de un autor entre la
tradición del boom y las nuevas exigencias
de las generaciones de McOndo y del
Crack: “[...] La materia del deseo apunta a
un hecho evidente en cuanto a las exigen-
cias del nuevo escritor latinoamericano
respecto a sus modelos del pasado inme-
diato. Si aquellos grandes novelistas
lograron lo que podría llamarse la univer-
salización de sus imágenes de América
Latina a partir de la reivindicación de la
cultura autóctona, el nuevo escritor se
enfrenta ahora a los riesgos y ventajas de
la uniformidad de una globalización igual-
mente de rango universal, pero resultado
de procesos muy diferentes que tienen que
ver con fenómenos de alineación y suplan-
tación cultural y exigen por tanto nuevos
planteamientos a la hora de acercarse a
ellos” (p. 175).
La cita puede servir como uno de los
ejemplos más pertinentes de la argumen-
tación del libro entero, en la medida que
condensa la problemática de las nuevas
generaciones con sus antepasados. Resul-
ta evidente que el problema de los autores
es uno de lealtad y deslealtad con el pasa-
do, cuyo sistema discursivo era bien dife-
rente de las presuposiciones actuales.
Ángel Esteban también demuestra el diá-
logo de los escritores con la historia y pre-
senta algunas estrategias para sobrevivir a
la censura en los años noventa en Cuba,
recurriendo a la escritura metaficcional e
histórica de Leonardo Padura. Ana Marco
González sigue en la misma línea, concen-
trándose en la obra literario-musical del
escritor mexicano Gonzalo Celorio y su
novela Tres lindas cubanas. Aquí también
hay recursos a autores y formas culturales
tradicionales como las referencias a Alejo
Carpentier y la influencia del danzón en la
escritura de Celorio. La contribución de
Edmundo Paz Soldán cierra el volumen
con una reflexión sobre los recursos litera-
rios y fotográficos de Roberto Bolaño en
comparación con Julio Cortázar.
Para concluir se puede constatar que
el libro sobre la narrativa latinoamericana
de las dos últimas décadas ofrece no sólo
unos textos emblemáticos de la literatura
actual sino también algunas pistas útiles
de lectura para entender mejor cuáles son
las tendencias en los textos contemporá-
neos. Hemos visto que la referencia a
Macondo, es decir, a los textos del boom,
queda como uno de los retos más impor-
tantes para las nuevas generaciones. A
esto se añaden los problemas de escribir
en tiempos de la globalización, de los
mass media y de las mutaciones en el
campo de la recepción. Más que nunca se
revivifica la pregunta de si existe todavía
el concepto que llamamos literatura lati-
noamericana.
Klaus-Dieter Ertler
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Gail A. Bulman: Staging Words, Perform-
ing Worlds. Intertextuality and Nation in
Contemporary Latin American Theater.
Lewisburg/Cranbury: Bucknell Univer-
sity Press (The Bucknell Studies in Latin
American Literature and Theory) 2007.
276 páginas.
La investigadora norteamericana Gail
A. Bulman estudia en este libro una doce-
na de obras dramáticas contemporáneas de
México, Venezuela, Argentina y Cuba, cu-
yo denominador común es la coincidencia
de un alto grado de intertextualidad con el
tema recurrente de la “nación”. El mexi-
cano Rascón Banda recoge, por ejemplo,
con la “Malinche” un personaje emblemá-
tico de la historia de su nación, incorpo-
rando intertextos respectivos de Cortés,
Díaz del Castillo, el subcomandante Mar-
cos, Margo Glantz, Octavio Paz y Carlos
Fuentes, que ven en ella una triple perso-
nificación: la de la mujer, la del indígena y
la del pueblo mexicano dominado por
colonialistas y neocolonialistas.
La santería cubana, testimonio del exi-
lio forzado de los esclavos africanos en esta
isla, es utilizada como metáfora del destie-
rro actual de los cubanos en EE. UU. en la
pieza de Pedro Monge Otra historia. La his-
toria y literatura de Cuba es también refe-
rencia intertextual del drama El hombre al
amanecer de Raúl de Cárdenas, que expre-
sa su nostalgia desde el destierro en EE.
UU. mediante textos del poeta y patriota
José Martí, exiliado a fines del siglo XIX,
igualmente en EE.UU. Talvez por vivir en
Miami, el centro de la oposición anticastris-
ta, el autor no alude a ninguna de las denun-
cias de la política imperialista de los EE.
UU. contra Cuba y América Latina, que
constituyen el tema principal y la mayor
preocupación de los intertextos martianos.
La mayoría de los dramas, en cambio,
condenan unánimemente la política norte-
americana para con sus países. Por ejem-
plo, en Un Fausto anda por la avenida, el
venezolano César Rengifo presenta el
pacto de Fausto con el diablo –según la
pieza de Goethe– como símil del pacto de
la oligarquía del país con los Estados Uni-
dos. Este ejemplo muestra que no todos
los intertextos del Nuevo Teatro Latino-
americano provienen del país respectivo.
El igualmente venezolano Néstor Caballe-
ro utiliza como intertexto la canción de los
Beatles “Con una pequeña ayuda de mis
amigo”. El argentino Eduardo Pavlovsky
intercala fragmentos de Coriolanus de
Shakespeare y La cantatrice chauve de
Ionesco en El cardenal. Su compatriota
Rafael Spregelburd recurre, en una hepta-
logía dramática, a textos de Dostoyevski,
Kafka, José Hernández, Chejov y a la pin-
tura de Hieronymus Bosch Los siete peca-
dos mortales. La literatura universal y las
artes todas suministran los intertextos en
una especie de globalización cultural.
Tampoco todos los intertextos son metá-
foras de problemas nacionales. El drama
de la autora mexicano-catalana Maruxa
Vilalta sobre Ignacio de Loyola tiene poco
que ver con México, sino más bien con
Latinoamérica entera, si se toma en cuenta
que los jesuitas crearon en Paraguay una
utopía social, lo que justifica la cercanía
intertextual aludida por Vilalta entre los
Ejercicios espirituales y la teología de la
liberación.
Bulman, a pesar de dar prioridad a la
intertextualidad, empieza cada capítulo
con una breve descripción de la situación
económica, política y social del respectivo
país, caracterizada por un estado de extre-
ma crisis: México estaba marcado, según
ella, por la crisis del PRI, que se expresa-
ba en la elección del presidente panista
Fox. En Venezuela, la gran crisis política
y económica producida por el mal gobier-
no y la corrupción de la oligarquía tenía
como consecuencia el advenimiento de
Hugo Chávez. En Argentina, la dictadura
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militar dejaba un país económica y moral-
mente en ruinas. La caída de la Unión
Soviética y del llamado campo socialista
provocó la crisis permanente del sistema
comunista implantado en Cuba. Todas
estas catástrofes nacionales pueden ser
interpretadas también como precursoras
de la globalización que amenaza la exis-
tencia de los Estados nacionales y la iden-
tidad cultural de los pueblos.
Esto explica la reaparición masiva del
tema decimonónico de la nación en el tea-
tro posmoderno latinoamericano, pero no
el recurso unánime a la intertextualidad.
¿Se trata de una moda literaria universal, o
de la globalización definitiva de la cultura?
Según Bulman, los autores expresan por
este medio la pluralidad de opiniones y
evitan la unilateralidad del teatro de com-
bate de antaño. La intertextualidad ofrece,
frente a la presentación ficcional desde una
sola perspectiva, la posibilidad de recurrir
a auténticos testimonios que producen una
imagen diferenciada de las opiniones y
escrituras, contribuyendo al diálogo para
buscar soluciones armónicas a los difíciles
problemas conllevados por la globaliza-
ción. Así, el presente es un libro muy
actual para comprender el desarrollo del
teatro latinoamericano moderno, aunque
Bulman se limita casi exclusivamente a la
forma literaria del drama y raras veces toca
los problemas que estas piezas complica-
das plantean para la puesta en escena.
Hans-Otto Dill
John H. Sinnigen: Benito Pérez Galdós
en el cine mexicano: literatura y cine.
México: Universidad Nacional Autóno-
ma de México 2008. 360 páginas. 
Galdosista reconocido, John Sinnigen
ha dedicado parte de sus investigaciones a
la recepción de la obra de Pérez Galdós en
México. Benito Pérez Galdós en la prensa
mexicana de su tiempo (2005) fue el pri-
mer resultado de sus trabajos, el libro que
aquí presentamos es el segundo, y la serie
ha de culminar con un ensayo sobre el tea-
tro galdosiano en aquel país. El contenido
de este volumen posee un interés múl-
tiple: como estudio de una situación con-
creta de recepción literaria (en este caso,
la de Galdós en Hispanoamérica), como
capítulo necesario de la historia cine-
matográfica galdosiana (complementario
del excelente ensayo de Ramón Navarrete
sobre la producción peninsular: Galdós en
el cine español, 2003), como aportación a
la reconstrucción historiográfica del cine
mexicano y como ilustración de la fun-
ción del cine en cuanto elemento de refle-
xión sobre la identidad nacional, proble-
ma planteado desde la independencia, no
sólo mexicana sino latinoamericana en
general. 
Se justifica también que el objeto de
atención se centre en México dado que
este país es –después de España– el que
más veces ha llevado la obra de nuestro
autor a la pantalla, ocho hasta el momen-
to: El abuelo (dirigida por José Díaz
Morales, con el título de Adulterio, 1943),
La loca de la casa (de Juan Bustillo Oro,
1950), Doña Perfecta (de Héctor Alejan-
dro Galindo Amescua, 1950), Misericor-
dia (de Zacarías Gómez Urquiza, 1952),
Realidad (titulada La mujer ajena en la
versión de Juan Bustillo Oro, 1954), Lo
prohibido (convertida en Solicito marido
para engañar, de Ismael Rodríguez Mue-
las, 1987) y Nazarín con dos versiones, la
tan célebre de Luis Buñuel (1958), que
guarda el título galdosiano, y El evangelio
de las maravillas (1998), de Arturo Rips-
tein, ayudante del director aragonés en el
rodaje de la primera versión y que vuelve
a invitar a Paco Rabal, a la edad de 72
años, para el papel central del filme. 
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El libro posee una estructura clara-
mente definida: se inicia con una amplia
introducción de gran interés para conocer
la historia del cine mexicano vinculada a
la general del país desde el porfirismo
hasta finales del siglo XX. A continuación,
cada película es objeto de un capítulo
organizado de la misma forma: marco his-
tórico de la obra galdosiana, argumento y
notas sobre ésta, contexto político y cul-
tural mexicano en el que se realiza la ver-
sión fílmica, su resumen y comentario
(centrado en las similitudes y diferencias
con el texto de Galdós) y una selección de
los anuncios y críticas recibidos por la pe-
lícula en la prensa mexicana en el momen-
to de su aparición. Además de numerosas
fotos e ilustraciones sobre los diferentes
textos del escritor español, de las películas
y de sus anuncios, el libro incluye una
ficha técnica sobre cada versión junto con
la filmografía de su director y una amplia
bibliografía de libros y artículos consul-
tados por el autor. 
No es casual que la mayor parte de las
adaptaciones se concentren en torno a un
período determinado, el conocido como
“La época de oro” del cine mexicano
(entre 1936 y 1959), cuando este país se
convierte en líder cinematográfico del
mundo hispano no sólo por la cantidad y
calidad de su producción sino también por
el carácter internacional de la misma, que
atrae a actores extranjeros, como los espa-
ñoles Anita Blanch, Prudencia Grifell,
Ángel Garasa, Gustavo Rojo y Paco Ra-
bal, las argentinas Marga López, Charo
Granados y Susana Freyre, la yugoslava
Sasha Montenegro y la alemana Hilda
Krüger, a directores como los españoles
Luis Buñuel y José Díaz Morales o a pro-
ductores como el poeta Manuel Altola-
guirre, también español, etc., y nos hemos
limitado a una muestra de nombres
presentes en las películas galdosianas. La
documentación aportada por Sinnigen
prueba incluso la existencia de una políti-
ca oficial, por parte del Estado mexicano,
de apoyo a la cinematografía local como
forma de oponerse a la creciente presión
norteamericana, sintetizada en la poderosa
maquinaria de producción en serie que era
Hollywood: durante años, la industria del
cine sería la tercera en importancia en
México después de la del petróleo y de la
minería.
Sinnigen también precisa la función
que se le atribuía al cine y que permite
comprender los motivos de la ayuda recibi-
da: siguiendo un estudio anterior de Carlos
Monsiváis, el investigador estadounidense
muestra que al cine se le encomendaba,
entre otras misiones, la de investigar y
reflejar la identidad nacional y, más preci-
samente, la de mostrar una sociedad en
transición entre tradición y modernidad,
como era la mexicana de entonces. Lo ver-
daderamente singular en nuestro caso es
que un escritor español, que nunca visitó
América, pudiera ser utilizado como reve-
lador de la realidad mexicana: esto es lo
que sucede con las obras de Galdós, conve-
nientemente adaptadas al ambiente y cir-
cunstancias propias del país (entre las pági-
nas más atractivas del libro figuran las que
detallan los cambios argumentales opera-
dos con tal fin). El proyecto debió de obte-
ner cierto éxito, puesto que observamos un
consenso casi generalizado de la crítica
local sobre la flexibilidad de unos textos
galdosianos que le parecen convenir per-
fectamente a la realidad mexicana. Note-
mos, además, que la mayor parte de los
filmes siguen muy de cerca el texto galdo-
siano, novelístico o teatral cuando se parte
de la versión escénica del autor español:
llama la atención la coincidencia existente
entre la menor calidad artística de una pelí-
cula y el hecho de ser la más libremente
adaptada de una obra galdosiana (es lo que
sucede en Solicito marido para engañar,
de Ismael Rodríguez Muelas). 
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El libro se detiene asimismo en múl-
tiples aspectos, muy atractivos para el
estudio de la recepción de la obra galdo-
siana y para la historia del cine mexicano
o hispánico en general. Citemos breve-
mente algunos: la adaptación de Galdós
tanto por directores conservadores, parti-
darios de la “conciliación de clases” (Juan
Bustillo Oro y su versión de La loca de la
casa), como por inconformistas recono-
cidos como Héctor Alejandro Galindo, di-
rector de Doña Perfecta; la gran cantidad
y diversidad de críticas sobre cada obra en
el momento de su salida así como los
argumentos usados por los comentaristas;
la abundante muestra documental de
época sobre los estrenos, ya sea de publi-
cidad o de análisis (entre estos figuran los
de Carlos Fuentes y de Octavio Paz); la
presencia de las primeras ediciones mexi-
canas de las obras de Galdós objeto de este
estudio; sin olvidar, por último, el interés
para futuros investigadores de las fichas y
filmografías antes citadas.
El texto de Sinnigen muestra, además,
la pertinencia de la perspectiva de los es-
tudios interculturales y de economía polí-
tica de la cultura para abarcar fenómenos
históricos tan complejos como el que aquí
se aborda, puesto que incluye la historia
de España, la de México, la de la obra gal-
dosiana y la del cine mexicano, todo en un
periodo singularmente complejo como es
el que va de los años treinta hasta finales
del siglo XX.  
Al margen de otros detalles, si algo
cabe mejorar en futuras ediciones, son
algunos aspectos de presentación formal:
a veces, el texto da la impresión de haber
sido escrito con cierta premura y se per-
ciben descuidos de citas, repeticiones in-
necesarias, erratas (una “desastroza”: p.
255), dos fechas diferentes para un filme o
contradicciones en la misma página (en la
283, primero se nos dice que Paz Alicia
colabora con Ripstein en ocho películas y,
más abajo, que son siete). Todo ello no
resta interés a este libro, que ha de figurar
entre los imprescindibles tanto en la
bibliografía fílmica de Benito Pérez Gal-
dós como en la del cine mexicano.
Julio Peñate Rivero
Juanamaría Cordones-Cook: Soltando
amarras y memorias: mundo y poesía de
Nancy Morejón. Santiago de Chile:
Cuarto Propio 2009. 244 páginas.
Este libro de Juanamaría Cordones-
Cook es la primera monografía, larga-
mente esperada, sobre la obra de Nancy
Morejón, una de las autoras contemporá-
neas más distinguidas de Cuba, cuya fama
se ha extendido fuera de su país, incluyen-
do América Latina, Estados Unidos y más.
El libro se lee como una introducción ge-
neral, que divide el texto en seis capítulos:
“Revolución, cultura y raza”, “El exilio y
sus umbrales”, “Huella de africanía pro-
funda”, “Convergencias culturales”, “Ge-
nealogías”, y “Tertuliando con Nancy
Morejón”. Termina con una cronología de
la vida profesional de Morejón y una ex-
tensa bibliografía.
Por haber nacido ella en 1944, la Cuba
de Morejón es el país de la Revolución.
Ella misma lo manifiesta en una larga cita
en la primera página, tomada de un texto
inédito de 1999: “Por eso, a estas alturas,
no puedo explicar ninguno de mis escritos
–publicados o inéditos–, sin el concurso
de la Revolución que los viera nacer.
Formo parte de una balumba moral, a la
cubana, que con mucho desenfado cantó
al encuentro de un mundo sustentado por
ideales de legitimidad e independencia.
Sin embargo, esa balumba moral trajo
consigo infinitas contradicciones que
todavía perduran” (p. 21).
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Es obvio que Morejón se siente parte
de una dinámica interna sumamente com-
pleja. En el primer capítulo de esta mono-
grafía Cordones-Cook presenta el contex-
to político y cultural desde donde surgió la
poesía de Morejón con un breve panorama
de los 50 años de la Revolución cubana.
Expone las primeras experiencias de Mo-
rejón cuando coincidió con un grupo de
jóvenes autores congregados alrededor de
las Ediciones El Puente (1960-1965). En
esa casa editorial, Morejón publicó sus
primeros dos volúmenes de poesía, Mutis-
mos (1962) y Amor, ciudad atribuida
(1964), y entabló amistad con Georgina
Herrera, Rogelio Martínez Furé y Gerardo
Fulleda León, entre otros escritores que
más tarde alcanzarían altos reconoci-
mientos. Cordones-Cook hace un breve
recorrido de la historia incluyendo temas
tan sonados como el “caso Padilla”, el
“quinquenio gris”, la batalla por la piel,
los vaivenes de la política cultural y algu-
nos efectos del derrumbe del bloque
soviético. Mientras tanto, presenta una
lectura aguda de diferentes poemas, siem-
pre acompañada de comentarios críticos,
que destacan los reflejos y refracciones de
esta experiencia histórica en la obra de
Morejón.
En el segundo capítulo Cordones-
Cook indaga el exilio en su dimensión his-
tórico-social, simbólica y subjetiva en
diversos textos de la poeta. Además, de
acuerdo con la visión poética de Morejón,
señala que los exiliados como Lourdes
Casal, Ana Mendieta y Sonia Rivera Val-
dés, incluso la propia Morejón, han ido
construyendo necesarios puentes cultura-
les entre los Estados Unidos y Cuba. El
tercer capítulo explora la africanía como
piedra angular. Con un enfoque poscolo-
nial –Frantz Fanon, Homi Bhabha, bell
hooks y Patricia Hill Collins– se destaca
la presencia africana en las Américas
desde los primeros días de la colonización
con el referente de la esclavitud y la trave-
sía, la diáspora y la alterización del afro-
descendiente. En el capítulo titulado
“Convergencias culturales”, se examina la
historia de las migraciones africana y
europea, sin descartar la indígena y la
oriental. En el capítulo sobre las “genealo-
gías” se estudian las referencias a los lazos
familiares en varios poemas autobiográfi-
cos. Cordones-Cook da prueba de que la
poesía de Morejón es una poesía íntima y
destaca la ascendencia matrilineal sin
olvidar la figura del padre con su perfil
moral e ideológicamente significativo.
Finalmente, “tertuliando” consta de una
larga entrevista realizada con conversacio-
nes sostenidas con la poeta a lo largo de
diez años. Nos enteramos de las influen-
cias literarias y experiencias profesionales
de Morejón en un diálogo ilustrado con
poemas.
La intención de Cordones-Cook es ha-
cer conocer e introducir a Morejón, poeta
de alto vuelo y refinamiento, con profun-
das raíces en el mundo de sus contemporá-
neos, con quienes intercambia visión, cre-
do y filosofía. De modo muy detallado (el
libro se hubiera beneficiado de un índice)
Cordones-Cook describe sus circunstan-
cias y sus contactos con diferentes repre-
sentantes del mundo cultural cubano. Co-
mo crítica de teatro, la autora de esta
monografía organiza su texto de una
manera performativa, de tertulia, siempre
alternando descripciones e interpretacio-
nes analíticas con fragmentos de textos
poéticos. Esta estrategia es muy efectiva
ya que, de este modo, el lector de la mono-
grafía se convierte también en lector de la
poesía de Morejón. Se explica que, desde
los inicios de los sesenta, Morejón se
había vinculado con todo un círculo de
escritores, dramaturgos, cantantes, artistas
plásticos y teatristas, que asumían la res-
ponsabilidad de expresar el orgullo de su
piel oscura y la cultura asociada con ella.
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Debido a sus muchos viajes de Columbia,
Missouri, a la isla, Cordones-Cook ha
establecido contactos con muchos de ellos
e, indudablemente, es una de las pocas
especialistas de la literatura latinoameri-
cana que ha venido realizando una investi-
gación de gran envergadura sobre este
proceso de creación cultural. Con agudeza
y lucidez, complejiza la visión poética de
Morejón al desenvolver su sutil abordaje
de temas delicados ante la opinión pública
de Cuba sin establecer polémicas directas.
Asimismo interpreta su pensamiento,
mientras confirma la singularidad y el
alcance de su obra, pues en Nancy More-
jón, vivir los cambios, las contradicciones
y los problemas significa ir por caminos
no transitados, “soltando amarras y
memorias”. Para los interesados en este
amplio legado cultural y literario, el libro
de Cordones-Cook es indispensable como
fuente de consulta, que se presenta en una
edición muy bien cuidada de la Editorial
Cuarto Propio de Santiago de Chile.
Ineke Phaf-Rheinberger
Jerry M. Williams (ed.): Eighteenth-
Century Oratory and Poetic Contests in
Peru: Bermúdez de la Torre and Peralta
Barnuevo. A Critical Edition of Seven
Texts. Newark: Juan de la Cuesta 2009.
386 páginas.
Recuperar textos poco conocidos para
la historia cultural latinoamericana del
siglo XVIII es una labor que se impone al
momento de reevaluar esta zona literaria y
cultural no del todo explorada por la crí-
tica académica. El volumen preparado por
Jerry M. Williams cumple su objetivo y
función principal al presentarnos, en una
cuidada edición, una serie de textos pro-
ducidos en el virreinato del Perú desde
1699 hasta 1745, escritos por dos autores
que recibieron un grado diferente de aten-
ción crítica a lo largo de la historia. La
figura de Pedro Bermúdez de la Torre y
Solier y la de su par (y más conocido)
Pedro Peralta Barnuevo sobresalen como
letrados de singular importancia al
momento de reconstruir las producciones
culturales de la ciudad letrada peruana del
XVIII. El conjunto de textos que Williams
ha cuidadosamente seleccionado para su
edición crítica no han sido, en su mayoría,
publicados desde el siglo XVIII, y su
importancia fue desdeñada –o directa-
mente ignorada– en el campo académico.
En la introducción al volumen, Wil-
liams realiza esta tarea de reedición a par-
tir de un trabajo paciente de reconstruc-
ción del contexto histórico general y
particular que rodea a estos textos. La vida
de los autores es analizada con deteni-
miento, y se propone una relación nueva
entre estos dos creadores por mucho tiem-
po considerados rivales implacables en el
terreno literario. La lectura de Williams
permite ver en toda su dimensión a dos
letrados que participan activamente en la
vida intelectual de la colonia. La produc-
ción literaria de las academias virreinales,
la estética propia de los certámenes poéti-
cos, los discursos en honor de un perso-
naje importante y las piezas oratorias de
corte universitario se dan cita en el volu-
men que Williams edita, prologa y anota.
A través de su descripción del campo cul-
tural virreinal de fines del siglo XVII y del
XVIII, y utilizando con gran acierto los
estudios que Anthony Higgins hiciera en
torno a la construcción del archivo criollo
en el virreinato de Nueva España, Wil-
liams nos presenta a Bermúdez y a Peralta
Barnuevo como dos autores que repre-
sentan la figura del letrado criollo del
siglo XVIII. Las formas literarias que los
dos utilizan, los géneros que practican y
reelaboran, los conocimientos que deten-
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tan y ponen en juego en cada producción
letrada son muestras de las múltiples y
heterogéneas relaciones que existieron en
este siglo entre la colonia y la metrópolis.
Esta perspectiva de análisis que el editor
propone, ayuda a pensar con mayor clari-
dad las relaciones entre la producción
letrada, la creación del archivo criollo, y
el vínculo entre civilidad y creación litera-
ria. En otras palabras, Williams propone
un necesario estudio comparativo de dos
autores que desempeñaron un rol esencial
en la ciudad letrada virreinal, revisando
juicios parciales y anacrónicos sobre este
periodo literario y recreando el contexto
histórico de producción de estos autores
sin olvidar su particular episteme.
Los textos que se incluyen en el libro
son una buena muestra de la amplitud de
registros que estos letrados practicaron:
certámenes poéticos, oraciones panegíri-
cas, poemas, laberintos, y discursos enco-
miásticos aparecen con su puntuación y
grafía modernizadas. Por otra parte, se tra-
ducen al inglés pasajes en latín y se recu-
rre a una notación básica, que contribuye
a la comprensión de los textos, junto con
una interesante bibliografía. Cada uno de
los textos incluidos está presentado por
excelentes introducciones, que ayudan a
comprender el contexto de producción del
texto, sus antecedentes literarios, sus re-
cepciones y sus ediciones a través de la
historia. De Bermúdez de la Torre pode-
mos leer la Oración panegírica informa-
tiva, histórica y política (1699), El Sol en
el Zodíaco. Certamen poético (1717), la
“Aclamación afectuosa” (romance heroi-
co sobre Fernando IV) y el Hércules acla-
mado de Minerva. Certamen poético
(1745), texto en honor al recibimiento del
virrey Manso de Velasco en la Universi-
dad de San Marcos. Del autor de la Lima
fundada, se recuperan del olvido su “Ora-
ción panegírica”, las Stanze panegyriche
de 1717 (poema en italiano en octavas,
que aparece en Lima fundada con el título
de Panegírico al Cardenal Alberoni en
toscano, en octavas). La edición de
Williams, además, nos brinda una versión
en inglés tanto de las Stanze como de la
dedicatoria al cardenal. De 1720 es el tam-
bién muy interesante Theatro heroico, cer-
tamen poético en recibimiento de nuevos
dignatarios en la Universidad de San Mar-
cos, que Williams lee en filigrana con
acontecimientos políticos de su presente.
El texto del “Canto panegírico” dedicado
al virrey de Castelfuerte (32 octavas, un
soneto en portugués y un romance en
español dedicado al príncipe Fernando IV,
donde se narra, casi alegóricamente, la
forma en que el príncipe caza a un toro en
las riberas del Betis), el “Soneto alegóri-
co” a imitación de la Oda XVI de Hora-
cio, y el curioso “Laberinto al modo del
ajedrez” (1737) son una interesante mues-
tra del ingenio de Peralta Barnuevo.
En definitiva, el trabajo de Williams
se basa en la necesidad de recuperar la
producción letrada en tanto uno más de los
discursos que componen la multifacética y
heterogénea cultura americana colonial.
Al repensar los contextos de producción,
las formas de sociabilización, los modos
de transmisión, recreación y creación tex-
tual del siglo XVIII hispánico se evitan eva-
luaciones simplistas sobre este variado y
rico campo cultural, y al mismo tiempo se
le da la plena relevancia que estos textos
tenían en su espacio cultural. Como
Williams muy bien lo hace con su volu-
men, es importante reconstruir el archivo
criollo peruano para poder ubicarlo, eva-
luarlo y descubrir su complejo y fascinan-
te espacio de producción.
Juan M. Vitulli
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Britt Diegner: Kontinuitäten und (Auf)
brüche. Der peruanische Roman der
1990er Jahre. München: Meidenbauer
(Forum Literaturwissenschaften, 1)
2007. 490 páginas.
El presente libro es una tesis doctoral
de la Universität des Saarlandes de 2005.
Su tamaño hace esperar una enciclopedia.
Afortunadamente, ésta no es la meta de la
autora. El libro está bien escrito; “bien”,
sobre todo, porque tiene un orden estricto
al que se atiene rigurosamente hasta el
final (tal vez demasiado, véase más
abajo). La conceptualización metodológi-
ca carece de falsas pretensiones. Por eso,
el texto se entiende (también este proceder
tiene sus ambivalencias, como veremos
más tarde). Las informaciones socio-polí-
ticas sobre el Perú de los años noventa
están muy bien documentadas y confor-
mes a las exigencias de las ciencias socia-
les. El texto propiamente dicho de la tesis
termina en la página 367, lo que ya es
mucho. Siguen una bibliografía extensa
(pp. 369-394) y una serie de entrevistas
con los autores tratados en el trabajo (pp.
395-490). Pero tampoco, desde el punto
de vista del contenido, el libro es una enci-
clopedia, sino un estricto análisis de seis
autores de la novela peruana de los noven-
ta, que forman en su conjunto, a pesar de
las diferencias que existen entre ellos, una
nueva “corriente”. Se trata de Edgardo
Rivera Martínez con País de Jauja (1993),
Gregorio Martínez con Crónica de músi-
cos y diablos (1991) y Miguel Gutiérrez
con La violencia del tiempo (1991) por
una parte; y por otra de Mirko Lauer con
Secretos inútiles (1991), Iván Thays con
El viaje interior (1999), y Mario Bellatín
con Salón de belleza (1994). Visto más de
cerca, pues, hay dos grupos de autores,
casi una dicotomía, detalladamente anali-
zada en la parte analítica del trabajo, pero
relativizada en las conclusiones finales de
modo que la dicotomía no impide que los
seis formen una nueva corriente.
En efecto, la tesis de Britt Diegner
destaca por su coherencia, tanto a nivel del
corpus como a nivel de la argumentación,
cuya imagen fiel es un plan riguroso que
divide el trabajo en tres capítulos: primero
una “presentación de las novelas” (pp. 63-
85), luego la parte analítica propiamente
dicha (pp. 86-311) y, para terminar, las
conclusiones (pp. 312-363). Es evidente
que el peso de la argumentación recae –ya
por su tamaño– sobre el segundo capítulo.
Para tratar de seis autores y sus respecti-
vas obras, Diegner se ha decidido por un
procedimiento que vamos a caracterizar
de “paradigmático”. En vez de analizar,
una tras otra, las seis novelas –procedi-
miento “monográfico” según nuestra
nomenclatura–, se sirve de cuatro perspec-
tivas analíticas, que se aplican rigurosa-
mente a cada una de las obras en cuestión:
“topografías”, “dimensiones y aspectos
del tiempo”, “estrategias narrativas y
genéricas” y “temas dominantes”. El
resultado es tan previsible como proble-
mático: como las perspectivas tienen algo
de arbitrario, porque no son dirigidas por
lo que los estructuralistas de Praga han
denominado el principio de la “dominan-
cia relativa”, es inevitable la acumulación,
hacia el fin del trabajo, de numerosas
repeticiones, cuya eliminación hubiera
ahorrado al libro no pocas páginas y al lec-
tor el creciente fastidio que consiste en
que se le presentan, sobre todo en los
“resúmenes”, argumentaciones que no
deja de conocer desde los capítulos prece-
dentes.
Echemos una vista al contenido y a la
argumentación propia. Veamos, en espe-
cial, cómo se constituye, en la perspectiva
de Diegner, la oposición entre los dos gru-
pos de autores. El libro se abre con una
introducción extensa (pp. 11-62), que es
mucho más que una simple introducción,
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más bien un panorama de la situación del
Perú, país desgarrado entre el terrorismo
de “Sendero Luminoso” y los intentos de
las Fuerzas Armadas para combatirlo. Si
hubo victoria por parte de las últimas, no
cabe duda de que fue debido a una violen-
cia sistemática –dirigida por el entonces
presidente Fujimori– no muy ajena, por su
carácter inexorable, a aquella de los sen-
deristas. Una vez más, la mayoría de las
víctimas (se las estima en 40.000) perte-
nece a la población andina. Ante esta
situación tan horripilante como –desde el
punto de vista intelectual– dilemática, mu-
chos peruanos, entre ellos no pocos inte-
lectuales, dejaron de creer en los valores
patrióticos, o sea, en la posibilidad de
encarar la patria desde el punto de vista de
la consabida “identidad”.
He aquí el punto central de la argu-
mentación de Diegner. Según ella, lo que
diferencia a los dos grupos es que en las
novelas del primero (hablamos de Edgar-
do Rivera Martínez, Gregorio Martínez y
Miguel Gutiérrez) el “referente” de la
acción y de los valores que la constituyen
sigue siendo el Perú, mientras que en las
novelas del segundo grupo (las de Lauer,
Thays y Bellatín) este referente hace falta
en absoluto. Mientras que la estética de los
autores del primer grupo todavía está diri-
gida por el concepto de “totalidad” (en el
sentido del joven Vargas Llosa) –esa “tota-
lidad” sería el Perú mestizo, según la auto-
ra “el elemento constituyente de identi-
dad” por excelencia–, la del segundo
grupo sería una estética sin referente (p.
327) (sin referente social o histórico, si
entendemos bien). Hay todavía una terce-
ra categoría de diferenciación: la oposi-
ción entre “identidad colectiva” e “identi-
dad subjetiva o individual”. El caso más
extremo de esta última es la novela Salón
de belleza de Bellatín, cuyo protagonista,
un día, decide transformar su salón en un
hospicio para hombres. La cercanía de la
belleza y la muerte –podría preguntarse el
lector–, ¿es mera invención de los poetas
y de los críticos de la cultura?; ¿es verdad
que carece de “referente”? He aquí pre-
guntas a las cuales hay que volver más
tarde. Pero la autora misma, al final de su
trabajo –en el capítulo “resultados” (p.
329 ss.)– llega a conclusiones capaces de
diferenciar y de matizar la dicotomía en
grado considerable hasta transformarla en
una mera oposición, o sea, en dos extre-
mos que se tocan.
Pues bien, es posible acercar el primer
grupo al segundo considerando los aspec-
tos siguientes. Llama la atención –prime-
ro– la presencia del aspecto metaliterario
(o metaescritual) no sólo en las obras de
los autores del segundo, sino también del
primer grupo. Si bien ellos coinciden en el
intento común de una representación
“total” de la realidad del Perú bajo los aus-
picios del mestizaje, la realización de este
intento está lejos de ser evidente. No es
posible recurrir no más a los medios y pro-
cedimientos probados de los escritores del
llamado boom –por ejemplo Arguedas–,
sino que es preciso buscar también medios
de expresión propios. De ahí la figura del
escritor o del artista en constante búsque-
da de su propio destino, omnipresente en
País de Jauja, presente también en La vio-
lencia del tiempo, en tanto característica
preponderante del protagonista Martín, o
sea, del último miembro de la estirpe de
los Villar. Si volvemos a encontrar la figu-
ra también en Crónica de músicos y dia-
blos, hay que tomar en cuenta de que ahí
se trata de la transformación de toda una
familia en músicos; la búsqueda del artista
de su propia vocación corresponde, en este
caso, a un acto colectivo y no sólo indivi-
dual. Con mucha razón, Diegner descubre
en el tema rasgos posmodernos. Hablando
de posmodernidad hay todavía otro rasgo
tal vez más importante, o sea, “la despedi-
da de la fe en valores constituyentes de la
264 Literaturas latinoamericanas: historia y crítica
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 X
, 4
0 
(2
01
0)
Rev40-03  15/12/10  12:57  Página 264
unidad” (p. 354). Pues bien, esa “despedi-
da”, en País de Jauja, tiene nombre de
utopía, es decir, la transposición del “mes-
tizaje logrado” en un contexto social que
ya no existe o que tal vez jamás haya exis-
tido; en Crónica de músicos y de diablos
se llama humor, es decir, la colisión entre
los valores afro-peruanos que representa
la familia de los músicos y el mundo
“occidental” al que adhiere el Perú oficial;
y en La violencia del tiempo aparece como
manifestación de la pluralidad de voces,
resultado no sólo del tiempo inmenso de
cinco generaciones de los Villar cuyo des-
tino está representado en la novela, sino
sobre todo de su condición mestiza, la cual
impide la constitución de esta voz única
que debe considerarse –según la autora–
como condición previa de una identidad
que merece ese nombre.
Los rasgos mencionados –la búsqueda
de una identidad individual y la reflexión
metaliteraria– aparecen también, claro
está, en las obras de los autores del segun-
do grupo. Pero mientras en el primer gru-
po aparecen en combinación con la
problemática nacional, en el segundo se
“independizan” –por decirlo así– para
transformarse en el único tema de las
novelas respectivas. Diegner habla de la
constitución de un “espacio sin referen-
cia” (p. 352). No vamos a profundizar el
concepto, filosóficamente lleno de contra-
dicciones flagrantes. En una nota al pie de
la página 353, la autora explica lo que
piensa al respecto. El concepto se refiere
al postulado del eterno Jean-Paul Sartre,
es decir, el “compromiso social” (p. 353)
al que tiene que someterse el escritor “bur-
gués”. Publicado en 1948 (!), rechazado
luego por el mismo Sartre, debatido
mucho por los autores del boom (pero
jamás aceptado unánimemente), no es
sino un anacronismo inadmisible, servirse
del concepto aún en 2007 para valorar la
literatura “nueva”.
La argumentación en su conjunto, ¿có-
mo caracterizarla? Se diría que el análisis
está dirigido por un concepto que denomi-
namos –por falta de otro nombre y porque
la autora no se explica al respecto– de “so-
ciología de la literatura” light1. Digo light
porque se trata de una “sociología de la
literatura” al que le falta lo que siempre
fue –desde Lukács hasta Goldmann– uno
de los puntos cruciales del acercamiento a
la literatura por vías de la “sociología”, la
extensa reflexión sobre los fundamentos
filosóficos del concepto. Ahora bien, lo
que vemos en Diegner no es otra cosa que
la falta absoluta de este tipo de esfuerzo
teórico. Así, la autora se sirve del concep-
to de “totalidad” asegurándonos que se
trata de un término que aparece en los
escritos teóricos del joven Vargas Llosa
–nada más–, sin explicarse sobre el hecho
que el concepto en sí no es de Vargas
Llosa (aunque es cierto que él se lo apro-
pió como parte del “discurso” de la gene-
ración del 68), sino de Lukács y que el
concepto de “totalidad” no se justifica si-
no dentro del sistema filosófico del DIA-
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1 El autor de estas líneas se permite la expresión
porque la autora misma nos habla en la parte
introductoria de la “literatura light al modo de
Jaime Bayly”, sirviéndose, sin comentario, de
esta caracterización, inventada por los mass
media, de uno de los autores más controvertidos
de la escena literaria peruana actual. Está bien,
¿pero qué significa light? Algo que no es “pro-
fundo”, pienso yo; que está lejos de tener rele-
vancia social; pero que también es una expre-
sión auténtica de nuestra era que llamamos
“posmoderna”. ¿Auténticas las novelas de
Bayly? Creo que sí: ¿quién –entre los grandes
autores del Perú y como Bayly en No se culpe a
nadie– nos ha hablado, sin rodeos, de un tema
tan irritante para el peruano medio como lo es la
homosexualidad? Claro que lo hace de una
manera light, pero evidentemente lo light no
excluye el “compromiso social”. Es por eso que
lo light vuelve a la autora misma, no para degra-
darla, sino para caracterizar su estilo científico.
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MAT (“materialismo dialéctico”), cuya
“eminencia gris” en asuntos estéticos de
ese entonces fue, en efecto, Lukács. No sé
si este proceder es digno de alabanzas o de
reprobaciones. ¿Qué se gana con profun-
dizar un concepto si al final se llega a una
conclusión que nadie puede compartir? Lo
que es cierto: se entiende perfectamente lo
que dice la autora, sirviéndose del con-
cepto de “totalidad”. El concepto es váli-
do para establecer la oposición entre los
dos grupos aunque nadie entre nosotros
comparte los presupuestos del DIAMAT
ortodoxo. Lo mismo puede decirse a pro-
pósito del concepto “compromiso social”
ya discutido antes. Lo que sí queda en pie
es la caracterización de ambos conceptos
como “anacrónicos”, considerando el con-
texto posmoderno en que vivimos y
pensamos. Lo confirma la autora al llegar
a la conclusión –al final de su trabajo y
dentro de una perspectiva que abre el pen-
samiento posmoderno (véase p. 358)– de
que la oposición entre los dos grupos es
menos dicotómica de lo que parece y que
prefiere, por eso, sustituirla por el modelo
de una “relación de tensión” (p. 355) entre
una realidad “cerrada por su unidad” y
otra que sería el producto de la actividad
ilimitada2 del sujeto. Y como estamos en
el momento de las revisiones, mencione-
mos también que esta nueva fórmula se
desarrolla sobre todo considerando la
estructura de País de Jauja, novela que
hasta ahora había sido colocada en la casi-
lla “totalidad”. El autor de estas líneas le
agradece a la autora del libro que está
comentando, porque le ahorra con este
gesto las polémicas de último minuto.3
Con su tesis doctoral, Britt Diegner
presenta un trabajo que merece todo el
aprecio y la atención del público, de las
lectoras y lectores tanto especialistas
como aficionados de la literatura peruana
actual.
Walter Bruno Berg
Alejandro Susti González: “Seré millo-
nes”. Eva Perón: melodrama, cuerpo y
simulacro. Rosario: Beatriz Viterbo
(Estudios culturales, 19) 2007. 180 pá-
ginas.
La investigación de Alejandro Susti,
que es precedida por un sucinto prólogo
de la autoría de Ana María Amar Sánchez,
se centra en la construcción o (re)apropia-
ción de la imagen de Eva Perón en tanto
artefacto o simulacro desde el marco his-
tórico-cultural definido por su relación
con la cultura popular de masas, y en par-
ticular los códigos y matrices del imagina-
rio melodramático en su relación con el
discurso peronista. De ahí que la primera
parte (“Melodrama y política”, pp. 25-66)
introduce, primero, al desarrollo de la
industria cultural argentina durante los
años 1940 y 50, con especial ahínco en el
género popular del radioteatro, y a lo que
Peter Brooks llamara la “retórica melodra-
mática”1, cuya relación con la política “no
implica simplemente el reconocimiento de
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2 La expresión de la autora es más fuerte: “ent-
grenzend” (p. 356), expresión que no tiene
equivalente directo en español y que significa
“traspasando todos los límites”.
3 Nuestra interpretación de País de Jauja difiere
considerablemente de la de Britt Diegner. Véase
al respecto Walter Bruno Berg: “Plädoyer für
den Begriff der literarischen Transkription”, en:
Romanistische Zeitschrift für Literatur-
geschichte/Cahiers d’Histoire des Littératures
Romanes, 31, 3/4, 2007, pp. 459-477.
1 The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry
James, Melodrama, and the Mode of Excess.
New Haven/London: Yale University Press
1976.
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una filiación entre ambos, sino subrayar
un modo de comunicación que lleva
implícita una concepción específica del
orden social y ético” (p. 41). Sigue, en esta
primera parte, el análisis tanto de los dis-
cursos de la misma Eva Perón como de su
autobiografía La razón de mi vida (1951),
destacándose por un lado “el uso de un
lenguaje signado por el exceso” (p. 42)
que se apropia del modus operandi de la
cultura popular de masas, y por el otro “el
uso de dispositivos de seducción” (p. 57)
propios de la misma, para inventarse “en
tanto imagen, voz y cuerpo como media-
dora en la relación entre Perón y los des-
camisados” (p. 59).
En la segunda parte (“Simulacros
narrativos”, pp. 67-116) Susti se centra en
el proceso de la (re)semantización del
cuerpo de Eva “mediante el cual final-
mente adquiere un valor simbólico en el
imaginario popular” (p. 77), a través de un
diálogo intertextual que implica los textos
y subtextos más diversos: junto a La pa-
sión según Eva (1994) de Abel Posse, San-
ta Evita (1995) de Tomás Eloy Martínez y
Eva Perón. La biografía (1995) de Alicia
Dujovne Ortiz también, entre otros, los
testimonios de Paco Jamandreu, modisto
de Eva Perón, o del médico Pedro Ara,
encargado de embalsamar su cadáver.
Susti, en sus análisis rigurosos y certeros,
deja constancia de que la imagen de “Eva-
artefacto” corresponde a un simulacro (en
el sentido de Baudrillard): “simulación
que anula toda posibilidad de diferen-
ciación entre lo ‘verdadero’ y lo ‘falso’, lo
‘real’ y lo ‘imaginario’” (p. 68), diluyén-
dose las distinciones genéricas entre
“novela” y “biografía”, entre “historia” y
“ficción”.
La tercera parte (“Cuerpo y religión”,
pp. 117-157) indaga en el componente
religioso de la construcción del ícono, que
asigna a la corporalidad del personaje
“marcas de una religiosidad que remite
[...] a la vida de los santos y santas” (p.
130) y que detecta en la “trashumancia o
nomadismo” del cadáver marcas de un
“martirio póstumo [que] guarda una estre-
cha similitud con el de los mártires cristia-
nos” (p. 140 s.). Así se cierra ese tríptico
de aspectos varios, que a través de una
argumentación convincente y en un estilo
ameno nos acerca a la fascinación que
sigue ejerciendo la “Eva-imagen”, y a la
comprensión de “la imposibilidad de acce-
der a una verdadera o ‘esencial’ Eva
Perón” (p. 75).
Frauke Gewecke
María Griselda Zuffi: Demasiado real.
Los excesos de la historia en la escritura
de Tomás Eloy Martínez (1973-1995).
Buenos Aires: Corregidor (Nueva crí-
tica hispanoamericana, 22) 2007. 155
páginas.
El éxito de Santa Evita (1995) y El
vuelo de la reina (Premio Alfaguara de
novela 2002) supuso un cambio tanto en
el incremento de las ventas de obras de
Tomás Eloy Martínez como en la atención
que la crítica le dedicó en los medios de
comunicación y en revistas especializa-
das. Antes de aparecer en 1969 Sagrado,
su primera novela, el escritor ya contaba
con una trayectoria cuajada en La Gaceta
(1954-1957), meritorio rotativo de Tucu-
mán, su provincia natal, y otros diarios, así
como en la redacción y codirección del se-
manario Primera Plana (1964-1969). Car-
gos parecidos desempeñó en Panorama,
el suplemento literario de La Opinión
(1972-1975) y, ya en el exilio venezolano,
en El Diario de Caracas y en programas
televisivos. Tras el regreso a Argentina, la
presencia en los medios de comunicación
internacionales crece incluso, con colabo-
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raciones frecuentes en La Nación, El País,
The New York Times y otros rotativos y
plataformas de prestigio. Si a lo dicho aña-
dimos que participó de forma muy activa
–sobre todo en la década de los sesenta y
los primeros años de la siguiente– en la
recepción del boom desde una clara posi-
ción de defensa del compromiso político,
primero, y del testimonio, después, no sor-
prende que mediara en alto grado y tuvie-
ra marcado influjo en los años de la
posdictadura argentina en el engarce y
vínculo entre historia reciente y ficción
literaria; por lo demás, su creación contri-
buyó muy directamente en la defensa de la
reescritura de la historia al socaire de la
creación literaria y en la búsqueda de las
causas del presente histórico.
El ceñido volumen de María Griselda
Zuffi es fruto de una dilatada dedicación.
Centra su análisis en cuatro obras bien ele-
gidas: La pasión según Trelew (en la edi-
ción de 1973 y la reedición ampliada y
revisada de Planeta, 1997), La novela de
Perón (1991; la primera edición apareció
en 1985), La mano del amo (1991) y Santa
Evita (1995). Son años de enorme trascen-
dencia para la literatura argentina, como
revelan las fechas recogidas en el título de
la monografía; la primera porque señala el
inicio o terminus a quo de los aconteci-
mientos políticos que exigían de los escri-
tores una toma de posición; la segunda
porque marca un terminus ad quem de las
etapas capitales de un largo duelo que no
podía ignorar lo ocurrido y pedía justicia,
y un proceso de rememoración y revisión
de los móviles que desembocaron en las
atrocidades cometidas. Las cuatro obras
elegidas constituyen un conjunto, un cor-
pus que encarna de forma paradigmática
esa revisión crítica de la historia con áni-
mo de reescribirla, como acertadamente
señala la estudiosa, “con los mitos y no
desde el mito”. O, dicho en otros términos,
de rememorar el pasado histórico reciente
desde la imaginación y el discurso lite-
rario.
Dice bien la autora cuando afirma que
Tomás Eloy Martínez describe la “realidad
desde los márgenes de los géneros [litera-
rios] estableciendo una relación testimo-
nial entre política y literatura”; y lo lleva a
cabo casando y fundiendo lo verosímil con
“personajes reales, testimonios, documen-
tos” y otras fuentes (p. 133). Y está bien
traído y argumentado el diagnóstico de
Carlos Fuentes en su larga reseña de 1996
acerca de Santa Evita: “es la historia de un
país latinoamericano autoengañado” que
cree ser europeo, “racional y civilizado”, y
un buen día amanece “tan latinoamericano
como El Salvador o Venezuela” (p.135).
La ceñida monografía de María Griselda
Zuffi sobre la narrativa del escritor argenti-
no ilustra y muestra con solvencia y de
forma convincente la relevancia cada vez
mayor de la obra de Tomás Eloy Martínez
–una obra que, amén de engarzar con las
obras paradigmáticas del boom, aporta
títulos decisivos, memorables y represen-
tativos al posboom–.
José Manuel López de Abiada
Nancy Fernández: Experiencia y escri-
tura. Sobre la poesía de Arturo Carrera.
Rosario: Beatriz Viterbo (Ensayos críti-
cos, 38) 2008. 222 páginas.
Encontrar un acceso analítico a la poe-
sía contemporánea es un desafío. Nancy
Fernández responde a este desafío con una
aguda reflexión crítica sobre la obra poéti-
ca completa de Arturo Carrera, un autor
que se posiciona entre tradición y van-
guardia. Se trata de una lectura profunda y
amplia en la que Fernández plantea una
visión ontológica de la poesía a través del
poeta argentino. Desde las primeras obras,
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como Arturo y yo (1984) o Escrito con un
nictógrafo (1972), hasta sus antologías
posteriores, por ejemplo, Carpe diem
(2004) o Noche y día (2005), Fernández
delinea en la poesía de Carrera un conti-
nuo neobarroco. Destaca la inminencia, el
retorno a las mitologías antiguas así como
la escritura poética no-referencial junto
con la constitución sensorial de la imagen
como códigos claves que marcan la tradi-
ción poética neobarroca de Lezama Lima
y Severo Sarduy. Al mismo tiempo otras
influencias estilísticas en la obra de Carre-
ra son consideradas en el estudio, como la
escritura mallarmeriana, ciertos rasgos
impresionistas, el minimalismo y la van-
guardia. No obstante, Fernández se centra
en el neobarroco e investiga su influencia
en la vanguardia argentina de los años
setenta, formada por los autores de la
revista literaria Literal como Osvaldo
Lamborghini, Luis Guzmán y Josefina
Ludmer, entre otros. La propia posición de
Fernández con respecto al neobarroco es
la consideración del mismo como “un mo-
vimiento en el que la poesía sigue proban-
do y expandiendo el sentido y el lengua-
je”. Con esta definición, la autora sigue
desarrollando su tesis acerca de la conti-
nuidad estilística neobarroca en la poesía
de Arturo Carrera, apoyándose metódica-
mente en la teoría posestructuralista de
Barthes, Deleuze, Lacan y Derrida. Con
ella enfatiza la crisis de la representación
lingüística así como de la naturalidad del
signo que resultan en los fenómenos del
vacío, de la fragmentación y del desplaza-
miento de todo sentido.
La poesía de Carrera, llena de detalles
y escenas de lo cotidiano, crea un “unive-
rso en miniatura”. Fernández compara al
poeta con un arqueólogo que halla tanto
mitologías antiguas como detalles de lo
cotidiano y voces perdidas para, en lugar
de representarlos,  grabarlos en palabras.
Este trabajo arqueológico, que es la poiesis,
implica antes que nada una búsqueda ince-
sante, siempre inacabada e incompleta. En
este sentido, la composición poética signi-
fica perpetuidad por un lado, que se expre-
sa en la poesía de Carrera en el uso de la
repetición, y desplazamiento por el otro
lado, lo que se muestra en desvíos, transfi-
guraciones y fragmentaciones del signifi-
cante. La dialéctica entre inscripción y
borradura que está presente en el acto de
escribir, lleva a Fernández a reconocer la
obra de Carrera como una poética del
movimiento. Por tanto, habla de la inestabi-
lidad de la “palabra migrante” en su “fuga
perpetua”, o las “percepciones volátiles”.
Esta inestabilidad concierne también la
constitución del Yo en los textos poéticos.
Por consiguiente, Fernández lee la poesía
autobiográfica de Carrera como un proce-
so de desplazamiento y fragmentación en
lo que el Yo se muestra, se escinde y se
esconde por medio de múltiples máscaras,
desdoblándose constantemente. Dado que
la autobiografía sirve como género princi-
pal de la memoria, la función recordatoria
y mnemotécnica de la poesía (autobiográ-
fica) desempeña un papel importante del
análisis: en cuanto el recuerdo reconstruye
una experiencia ya pasada, la poesía en-
cuaderna los recuerdos en un doble acto
simultáneo de escribir y recordar. Desde
allí, Fernández lleva a su concepción de la
experiencia: en el momento en el que “el
saber sobre la vida y sobre el mundo” está
recogido en el “espacio lábil de la poesía”
no se trata de una representación (de la
vida real, de los recuerdos, del Yo, etc.), es
decir de una poesía realista, sino que la
poesía es la realidad, porque las palabras
se vuelven experiencias físicas, corporales
y sensoriales. Por lo tanto, la autora pone
particular énfasis en la musicalidad y la
inmediatez de la iconografía. A medida
que la poesía aparece como acontecimien-
to la diferencia entre vida y arte está sus-
pendida.
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Con respecto a esta conclusión es sor-
prendente que la autora no haga ninguna
mención de Jorge Luis Borges que, como
poeta y pensador, ocupa un lugar tan des-
tacado en la literatura argentina. Sería
interesante saber si Carrera fue influencia-
do por la concepción de la poesía como
acontecimiento que Borges planteó en los
Harvard Lectures entre 1967 y 1968
(véase “This Craft of Verse. The Charles
Eliot Norton Lectures”, 2000). No obstan-
te, en el contexto de la literatura argentina,
es igualmente interesante leer un estudio
que desiste de referencias a Borges.
El valor esencial del estudio que nos
presenta Nancy Fernández consiste en el
horizonte amplio de su lectura, que abarca
tanto la crítica literaria como una visión
histórica, ontológica y universal de la poe-
sía, por la que transcurre la obra completa
de Arturo Carrera. De esta manera, la
autora aporta una contribución importante
para quien quiera informarse no sólo sobre
el poeta argentino, sino también sobre la
concepción de la poesía contemporánea
per se, una concepción que nos permite
considerar la escritura poética como el
movimiento de una búsqueda siempre ina-
cabada, que une la experiencia real con el
acontecimiento poético.
Andrea Gremels
Paul Dixon: O chocalho de Brás Cubas:
uma leitura das Memórias Póstumas.
São Paulo: Editora da Universidade de
São Paulo/Nankin 2009. 160 páginas.
Os estudiosos de Machado de Assis há
muito que estão acostumados com a verve
delicada e precisa de Paul Dixon. O críti-
co vem cuidando de examinar, passo a
passo, a relação entre a construção narrati-
va machadiana e o enigma que se restaura
a cada leitura ou tentativa de síntese da
mesma. Em Reversible Readings (1985)
uma preocupação com a expressividade
retórica da ambivalência leva o crítico a
situar Dom Casmurro (1899) junto a obras
de Juan Rulfo, João Guimarães Rosa e
Gabriel García Márquez. Em Retired Dre-
ams (1989) a autobiografia de Bento San-
tiago ganha as carnes de um livro; uma
interpretação mitopoética revela as sime-
trias e relações de constituição da forma e
do juízo que a narrativa machadiana erige.
Já em Mais do que sonha a filosofia
(1992), Paul Dixon se volta para os contos
e busca, em uma apta seleção deles, situa-
ções ou modelos representativos de uma
agudeza ficcional que desconfia de todo e
qualquer credo filosófico indene e total. A
partir de então, muitos foram os ensaios
que o crítico dedicou à arte machadiana de
mostrar escondendo uma arte que não
poucos se arriscaram a devassar.
Agora, com O chocalho de Brás Cu-
bas, Paul Dixon lança sobre as Memórias
póstumas (1881) um olhar seguro e ori-
ginal. O crítico guia o leitor a cada passo,
ao longo de oito capítulos, através dos
principais temas e relações presentes no
romance. Sua leitura está voltada para os
aspectos propriamente estéticos da obra.
Ele encontra em um episódio da infância
de Brás Cubas um momento de cristali-
zação da visão narrativa que organiza o
mundo e, a partir daí, propõe uma interpre-
tação fenomenológica dos diversos en-
trechos que perfazem a memória seleta do
defunto autor. O resultado é uma leitura
retórica de fundo simultaneamente freudia-
no e estrutural, para a qual a voz narrativa
se constitui em “uma voz agitada, no senti-
do de afirmar-se e negar-se, ciclicamente”
(p. 24). Todos os aspectos desse mundo (o
amor, a política, a vaidade, o devaneio, as
reflexões etc.) se organizam por uma
alternância circular, que marca a hesitação
do espírito de Brás e também a disposição
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do plano formal da obra. Lançando mão de
uma vultosa seleção de exemplos textuais,
Paul Dixon mostra como tal recurso à
reversibilidade das trajetórias permeia pro-
fundamente os níveis temático, sintático e
ideológico do romance.
O mapa proposto é rigoroso e bem do-
cumentado. Ele ecoa outras interpretações
do vaivém da voz narrativa (a volubilida-
de de Roberto Schwartz, a negatividade de
João Alexandre Barbosa) e, no entanto,
Paul Dixon consegue levar esta intuição
sobre a alternância dos elementos consti-
tutivos a um princípio explicativo útil, in-
clusive para a apreciação de outras obras
do mesmo autor. A originalidade da inter-
pretação ressalta no confronto com a críti-
ca contemporânea. De fato, a revisão
bibliográfica, arrolada ao final do livro, é
considerável. Ela evidencia, também, que
nenhuma tentativa de síntese para as tan-
tas hipóteses sobre o borboleteio estrutu-
ral da obra havia sido tentada; ou, pelo
menos, nenhuma síntese com tamanho
alcance e minúcia narratológica.
O primeiro capítulo lança as bases teóri-
cas do livro, calcadas na fenomenologia e
em estudos de retórica textual. O capítulo
seguinte esclarece as relações entre o autor,
o narrador e o pacto autobiográfico estabe-
lecido com o leitor. No terceiro capítulo, o
contraponto entre o sujeito e a natureza é
explicitado; esta última é tomada como
“quase um personagem, ou uma série de
personagens, que participa reciprocamente
com os humanos numa complexa rede inter-
subjetiva” (p. 75). O quarto capítulo inter-
preta a materialidade do texto e a visibilida-
de (relativa) do realismo literário; o código
visual do romance reitera o topos da osci-
lação e da inscrição simétrica por sobre o
corpo dos personagens. No quinto capítulo,
o livro aborda a paródia ou a crítica dos
métodos e das teorias sobre o social, o
nacional e o estrangeiro. A seguir, Paul
Dixon faz uma síntese de seu argumento e
propõe uma interpretação original do delírio
de Brás Cubas, situando-o como evidência
de “um mundo regido pelo desejo insatisfei-
to, um mundo em que as oportunidades,
como o chocalho na mão da mãe, são apre-
sentadas ao sujeito, convidando-o a tomar
posse delas, para serem, depois, retiradas
quase no momento de serem alcançadas, e
recolocadas numa distância maior” (p. 110);
o delírio representa este princípio de frus-
tração convertida em método, que no plano
da narração serve de alicerce para uma vida
narrada em ritmo sardônico de gozo tolhi-
do. Finalmente, os temas do Humanitismo
(a sátira cujo objeto é inautêntico) e do
emplastro (a mediação xamânica entre as
várias camadas do eu) são examinados
como índices da oscilação entre estabelecer-
se e restabelecer-se.
Baseando-se em Maurice Merleau-
Ponty, entre outros, Paul Dixon propõe
uma interpretação nova das Memórias
póstumas de Brás Cubas. A intersubjetivi-
dade é a sua chave interpretativa fecunda
para o estilo, a sintaxe, a estrutura e os
temas presentes na obra. E desta pugna
entre o menino e o chocalho (ou melhor,
entre o menino e o seu desejo de posse do
chocalho) provém um método para os lei-
tores interessados na obra machadiana em
geral. Paul Dixon não força a leitura dos
trechos; sugere e mostra, com exemplos
discutidos no confronto com a inteligência
da crítica que o antecede. E na delicadeza
da sugestão, o leitor apanha o chocalho do
entendimento e caminha pelas próprias
pernas, a ziguezaguear, como Brás Cubas,
entre “uma dialética de Zeitgeist, alternan-
do entre o mítico e o moderno” (p. 150).
Sem o espírito de escolas nem o sectaris-
mo das ideias fixas, Paul Dixon nos ofere-
ce um belíssimo chocalho: os passos que
ele incita são um salto adiante na interpre-
tação das sutilezas de Machado de Assis.
José Luiz Passos
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